«Pasatiempo» y otros poemas de MARIO BENEDETTI

Leeremos, en la traducción de Gianni Darconza, “Pasatiempo” y otros poemas de Mario Benedetti (Paso de los Toros, Uruguay, 1920 – Montevideo, 2009). Poeta, novelista, ensayista y dramaturgo. Siendo muy joven se traslada a Buenos Aires donde reside por varios años. En 1945 forma parte del famoso semanario Marcha, colaborando allí hasta 1974. Ocupa el cargo de director del Departamento de Literatura Hispanoamericana en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de Montevideo. Desde 1983 se radica en España. Obtiene el VIII Premio Reina Sofía de Poesía y recibe el título de Doctor Honoris Causa por la Universidad de Alicante. Su producción literaria abarca todos los géneros y ha sido traducida a varios idiomas. Entre sus poemarios, se recuerdan Poemas de la oficina (1956), Contra los puentes levadizos (1966), La casa de ladrillo (1977), Inventario Uno (1985) e Inventario Dos (1994). Ha tenido mucho éxito también como narrador, con libros como La tregua (1959), Gracias por el fuego (1965), la novela en verso El cumpleaños de Juan Ángel (1971) y Primavera con una esquina rota (1982).

Padre nuestro que estás en el exilio
casi nunca te acuerdas de los míos
de todos modos dondequiera que estés
santificado sea tu nombre

Padre nostro che sei in esilio
quasi mai ti ricordi dei miei
ad ogni modo ovunque tu sia
santificato sia il tuo nome

PASATIEMPO

Cuando éramos niños
los viejos tenían como treinta
un charco era un océano
la muerte lisa y llana
no existía

luego cuando muchachos
los viejos eran gente de cuarenta
un estanque un océano
la muerte solamente
una palabra

ya cuando nos casamos
los ancianos estaban en cincuenta
un lago era un océano
la muerte era la muerte
de los otros

ahora veteranos
ya le dimos alcance a la verdad
el océano es por fin el océano
pero la muerte empieza a ser
la nuestra.




PASSATEMPO

Quando eravamo bambini
i vecchi ne avevano una trentina
una pozza era un oceano
la morte semplicemente
non esisteva

poi da ragazzi
i vecchi erano gente sui quaranta
uno stagno un oceano
la morte solamente
una parola

quando ci siamo sposati
gli anziani erano sui cinquanta
un lago era un oceano
la morte era la morte
degli altri

adesso veterani
abbiamo ormai dato valore alla verità
l’oceano alla fine è l’oceano
però la morte comincia a essere
la nostra.




SER Y ESTAR

Oh marine
oh boy
una de tus dificultades consiste en que no sabes
distinguir el ser del estar
para ti todo es to be

así que probemos a aclarar las cosas

por ejemplo
una mujer es buena
cuando entona desafinadamente los salmos
y cada dos años cambia el refrigerador
y envía mensualmente su perro al analista
y sólo enfrenta el sexo los sábados de noche

en cambio una mujer está buena
cuando la miras y pones los perplejos ojos en blanco
y la imaginas y la imaginas y la imaginas
y hasta crees que tomando un martini te vendrá el coraje
pero ni así

por ejemplo
un hombre es listo
cuando obtiene millones por teléfono
y evade la conciencia y los impuestos
y abre una buena póliza de seguros
a cobrar cuando llegue a sus setenta
y sea el momento de viajar en excursión a capri y a parís
y consiga violar a la gioconda en pleno louvre con la vertiginosa polaroid

en cambio
un hombre está listo
cuando ustedes
oh marine
oh boy
aparecen en el horizonte
para inyectarle democracia.




LEZIONE DI LINGUA (SER Y ESTAR)

Oh marine
oh boy
una delle tue difficoltà è che non sai
distinguer bene gli aggettivi
e così rischi gravi errori

perciò proviamo a chiarire un po’ le cose

per esempio
una donna è buona
quando intona stonatamene i salmi
e ogni due anni cambia il frigorifero
e manda mensilmente il cane dall’analista
e affronta il sesso solo il sabato di notte

invece una donna è bona
quando la guardi e sgrani gli occhi
e poi l’immagini e l’immagini e l’immagini
e credi anche che con un martini ti verrà il coraggio
ma neanche così

per esempio
un uomo è sfacciato
quando ottiene milioni per telefono
ed evade il fisco e la coscienza
e apre una buona polizza assicurativa
da riscuotere quando arriverà ai settant’anni
e giungerà il momento di viaggiare in escursione a capri e a parigi
e riuscire a violare la gioconda in pieno louvre con la vertiginosa polaroid

invece
un uomo è spacciato
quando voi
oh marine
oh boy
spuntate all’orizzonte
per iniettargli democrazia.




CURRÍCULUM

El cuento es muy sencillo
usted nace
contempla atribulado
el rojo azul del cielo
el pájaro que emigra
el torpe escarabajo
que su zapato aplastará
valiente

usted sufre
reclama por comida
y por costumbre
por obligación
llora limpio de culpas
extenuado
hasta que el sueño lo descalifica

usted ama
se transfigura y ama
por una eternidad tan provisoria
que hasta el orgullo se le vuelve tierno
y el corazón profético
se convierte en escombros

usted aprende
y usa lo aprendido
para volverse lentamente sabio
para saber que al fin el mundo es esto
en su mejor momento una nostalgia
en su peor momento un desamparo
y siempre siempre
un lío

entonces
usted muere.




CURRICULUM

Il racconto è molto semplice
lei nasce
contempla afflitto
il rosso azzurro del cielo
l’uccello che migra
il goffo scarafaggio
che la sua scarpa schiaccerà
coraggiosamente

lei soffre
reclama per pranzo
e per abitudine
per dovere
piange pulito da colpe
estenuato
fino a quando il sonno la squalifica

lei ama
si trasfigura e ama
per un’eternità così provvisoria
che persino l’orgoglio le diventa tenero
e il cuore profetico
si tramuta in macerie

lei apprende
e usa quel che ha appreso
per diventare lentamente saggio
per sapere che alla fine il mondo è questo
nel suo miglior momento una nostalgia
nel suo peggior momento un abbandono
e sempre sempre
una confusione

allora
lei muore.




LOS FORMALES Y EL FRÍO

Quién iba a prever que el amor ese informal
se dedicara a ellos tan formales
mientras almorzaban por primera vez
ella muy lenta y él no tanto
y hablaban con sospechosa objetividad
de grandes temas en dos volúmenes
su sonrisa la de ella
era como un augurio o una fábula
su mirada la de él tomaba nota
de cómo eran sus ojos los de ella
pero sus palabras las de él
no se enteraban de esa dulce encuesta

como siempre o casi siempre
la política condujo a la cultura
así que por la noche concurrieron al teatro
sin tocarse una uña o un ojal
ni siquiera una hebilla o una manga
y como a la salida hacía bastante frío
y ella no tenía medias
sólo sandalias por las que asomaban
unos dedos muy blancos e indefensos
fue preciso meterse en un boliche

y ya que el mozo demoraba tanto
ellos optaron por la confidencia
extra seca y sin hielo por favor

cuando llegaron a su casa la de ella
ya el frío estaba en sus labios los de él
de modo que ella fábula y augurio
le dio refugio y café instantáneos

una hora apenas de biografía y nostalgias
hasta que al fin sobrevino un silencio
como se sabe en estos casos es bravo
decir algo que realmente no sobre

él probó sólo falta que me quede a dormir
y ella probó por qué no te quedás
y él no me lo digas dos veces
y ella bueno por qué no te quedás

de manera que él se quedó en principio
a besar sin usura sus pies frío los de ella
después ella besó sus labios los de él
que a esa altura ya no estaban tan frío
y sucesivamente así
            mientras los grandes temas
dormían el sueño que ellos no durmieron.



I FORMALI E IL FREDDO

Chi poteva prevedere che l’amore quell’informale
si dedicasse a loro così formali
mentre pranzavano per la prima volta
lei molto lenta e lui non tanto
e parlavano con sospettosa oggettività
di grandi temi in due volumi
il suo sorriso quello di lei
era come un augurio o una favola
il suo sguardo quello di lui prendeva appunti
di com’erano i suoi occhi quelli di lei
però le sue parole quelle di lui
non capivano quella dolce inchiesta

come sempre o quasi sempre
la politica condusse alla cultura
così che la notte andarono a teatro
senza toccarsi con un’unghia o un’asola
neppure una fibbia o una manica
e visto che all’uscita faceva piuttosto freddo
e lei non portava i collant
solo sandali dai quali spuntavano
dita molto bianche e indifese
fu necessario entrare in una baretto
e poiché il cameriere tardava tanto
essi optarono per la confidenza
extra secca e senza ghiaccio per favore

quando arrivarono a casa sua quella di lei
il freddo era già nelle sue labbra quelle di lui
di modo che lei favola e augurio
gli diede rifugio e caffè istantanei

un’ora appena di biografia e nostalgie
fino a che alla fine sopraggiunse il silenzio
come si sa in questi casi è audace
dire qualcosa che veramente non sia di troppo

lui provò mi manca solo che resti a dormire
e lei provò perché non resti
e lui non me lo dire due volte
e lei va bene perché non resti

di modo che lui restò all’inizio
a baciare senza usura i suoi piedi freddi quelli di lei
dopo lei baciò le sue labbra quelle di lui
che a quel punto non erano più tanto fredde
e così di seguito
            mentre i grandi temi
dormivano il sonno che essi non dormirono.