El día de hoy quisiera compartir, en versión bilingüe, una selección de poemas del poeta español Eloy Sánchez Rosillo, cuyos versos, desde que recibí una copia de Hilo de oro, me han acompañado en los largos meses de la pandemia, junto con muchos otros poetas y escritores. Eloy ha sido amigo y compañero de fatigas poéticas en los maravillosos días que compartimos en Colombia en el verano de 2016. Ha pasado mucho tiempo desde entonces, el mundo ha cambiado como nunca hubiera imaginado que iba a cambiar, pero es suficiente volver a leer sus versos para que el tiempo y la distancia se desdibujen. Parece ayer cuando Eloy, otros amigos poetas, y yo recorríamos las calles de la Candelaria, visitábamos Casa Silva, o subíamos a Monserrate para “oír la luz” de aquellos días de intensa belleza que quedarán grabados en la memoria como “detalles precisos de la felicidad”.
Dejadme a mí que diga la gracia irrepetible
de esta tarde de abril, la efímera hermosura
de la luz, que es mi amiga y que plácidamente
acaricia el papel en el que escribo.
A me lasciate che dica la grazia irripetibile
di questa sera d’aprile, l’effimera bellezza
della luce, che è mia amica e che dolcemente
accarezza il foglio su cui scrivo.
THE REST IS SILENCE
La pluma se detiene al fin de tus palabras
y te sientes en paz contigo mismo.
No digas nada más: que digan estas páginas
lo que querías decir y acaso has dicho.
El eco de los días que viviste, el reflejo
de una ilusión, tal vez, guarda tu libro.
Cosas que fueron tuyas un instante y que el tiempo
te quitó de las manos cuando quiso.
Nada añadir deseas. Nada tu pecho turba
en esta lenta tarde que se apaga.
Que las palabras cesen y acabe aquí su música.
Mira el atardecer. Detente. Calla.
THE REST IS SILENCE
La penna si ferma alla fine delle tue parole
ti senti in pace con te stesso.
Non dir più nulla: che dicano queste pagine
quel che volevi dire e forse hai detto.
L’eco dei giorni che hai vissuto, il riflesso
di un’illusione, forse, serba il tuo libro.
Cose che sono state tue un istante e che il tempo
ti ha tolto dalla mani quando ha voluto.
Nulla vuoi aggiungere. Nulla il tuo petto turba
in questa lenta sera che si spegne.
Che le parole cessino e finisca qui la musica.
Guarda il tramonto. Fermati. Taci.
VIEJA CANCIÓN
He escuchado en la radio, por azar, hace un rato,
una vieja canción,
una canción romántica que estuvo muy de moda
en la playa, durante los meses de un verano
maravilloso de mi adolescencia.
Muchas veces la oí entonces, junto a alguien
que junio quiso darme y me quitó septiembre.
Mientras la música sonaba,
he sentido en el pecho
la emoción de los días antiguos: tanta luz,
tanta ilusión brotando, tanta vida;
y he cerrado los ojos y he visto a una muchacha
que a través de la niebla del tiempo me sonríe
y con amor me mira.
VECCHIA CANZONE
Ho ascoltato alla radio, per caso, poco fa,
una vecchia canzone,
una canzone romantica che andava molto di moda
in spiaggia, nei mesi di un’estate
meravigliosa della mia adolescenza.
Molte volte l’ascoltai allora, accanto a qualcuno
che giugno volle darmi e mi tolse settembre.
Mentre la musica suonava,
ho sentito nel petto
l’emozione dei giorni antichi: tanta luce,
tanta gioia sgorgare, tanta vita;
e ho chiuso gli occhi e ho visto una ragazza
che attraverso la nebbia del tempo mi sorride
e con amore mi guarda.
LAS PALABRAS
Sólo las palabras tienes, y con ellas
has de decir el mundo, la infinita
variedad de las cosas.
Necesita
el azar tu destino, y las estrellas,
tu amor para cumplirse.
En las más bellas
horas de plenitud en esa cita
mágica en la que el cielo precipita
sobre un papel sus signos, las querellas
de la voz y el silencio se deshacen.
Y un mar ya en calma lleva hasta la orilla
la música escuchada, o su eco vivo.
En la arena las aguas se complacen,
se muestra el ser y para siempre brilla
en tu verso un momento fugitivo.
LE PAROLE
Hai solo le parole, e con esse
devi dire il mondo, l’infinita
varietà delle cose.
Ha bisogno
il caso del tuo destino, e le stelle,
il tuo amore per compiersi.
Nelle più belle
ore di pienezza in quell’incontro
magico in cui il cielo precipita
su un foglio i suoi segni, i lamenti
della voce e il silenzio si disfano.
E un mare ormai calmo porta fino a riva
la musica ascoltata, o la sua eco viva.
Sulla sabbia le acque si rallegrano,
si mostra l’essere e per sempre brilla
nel tuo verso un attimo fuggente.
APUNTE DE UNA TARDE
Que otros canten las armas y a los héroes
los abismos del ser
o la complejidad del universo.
Dejadme a mí que diga la gracia irrepetible
de esta tarde de abril, la efímera hermosura
de la luz, que es mi amiga y que plácidamente
acaricia el papel en el que escribo.
APPUNTO DI UNA SERA
Che altri cantino le armi e gli eroi
gli abissi dell’essere
o la complessità dell’universo.
A me lasciate che dica la grazia irripetibile
di questa sera d’aprile, l’effimera bellezza
della luce, che è mia amica e che dolcemente
accarezza il foglio su cui scrivo.
NOCHE DE LUNA
Luna llena que observas
desde fuera del tiempo mi vivir en el tiempo:
viste morir entonces al niño que habitaba,
confiado, en mi ser; luego, al adolescente
que se rindió al hechizo de tu luz misteriosa;
viste morir en mí también al joven
que quería ser tuyo y te celebraba
con fervor en sus versos.
Ahora ves a este hombre cansado que te mira
con la emoción de siempre. Y un día, cuando vuelvas,
me buscarás en vano.
NOTTE DI LUNA
Luna piena che osservi
da fuori del tempo il mio vivere nel tempo:
hai visto morire allora il bambino che abitava,
fiducioso, nel mio essere; poi l’adolescente
che si arrese alla malia della tua luce misteriosa;
Hai visto morire in me anche il giovane
che voleva esser tuo e ti celebrava
con fervore nei suoi versi.
Adesso vedi questo uomo stanco che ti guarda
con l’emozione di sempre. E un giorno, quando tornerai,
mi cercherai invano.
OÍR LA LUZ
Debo decir que cuando yo era niño
y en el campo veía la densa muchedumbre
de estrellas en los cielos del verano,
además de mirar tanto fulgor,
podía oír la luz: se escuchaba allí arriba
como un rumor de enjambre laborioso.
ASCOLTARE LA LUCE
Devo dire che quando ero bambino
e tra i campi vedevo la densa moltitudine
di stelle nei cieli d’estate,
oltre a guardare quel fulgore,
potevo ascoltar la luce: si sentiva lassù
come un rumore di sciame laborioso.
DESPUÉS DE LA LLUVIA
En el atardecer, después de la lluvia,
el sol acariciaba las piedras de la antigua ciudad
de una especial manera,
con un profundo y limpio y natural amor.
Y al mirarnos supimos que éramos conscientes
de aquel minuto prodigioso,
de aquella intensa belleza inestable.
DOPO LA PIOGGIA
Al tramonto, dopo la pioggia,
il sole accarezzava le pietre dell’antica città
in maniera speciale,
con un profondo e pulito e naturale amore.
E nel guardarci sapemmo di esser consapevoli
di quel minuto prodigioso,
di quell’intensa bellezza instabile.
LEJOS
Cómo se desdibujan con los años
los detalles precisos de la felicidad:
el verdadero tono de tu voz, los matices
de tu pelo y tu piel bajo la luz dorada
de aquel febrero insólito, el acento
con el que pronunciabas las palabras
mágicas y usuales del amor, tu manera
de reír, de mirarme. El recuerdo aproxima
el agua a nuestros labios, pero el tiempo
no nos deja beber. Tantean los ojos
en la noche cerrada y la memoria es sueño
que sólo vagamente me devuelve tu imagen.
LONTANO
Come svaniscono con gli anni
i dettagli precisi della felicità:
il vero tono della tua voce, le sfumature
dei tuoi capelli sotto la luce dorata
di quel febbraio insolito, l’accento
con cui pronunciavi le parole
magiche e abituali dell’amore, il tuo modo
di ridere, di guardarmi. Il ricordo avvicina
l’acqua alle nostre labbra, ma il tempo
non ci lascia bere. Soppesano gli occhi
nella notte chiusa e la memoria è sogno
che solo vagamente mi rimanda la tua immagine.
Eloy Sánchez Rosillo (Murcia, España, 1948) es poeta y profesor de literatura española en la Universidad de Murcia. Ha publicado, entre otros, los poemarios: Maneras de estar solo (1977, Premio Adonais), Páginas de un diario (1981), Elegías (1984), Autorretratos (1989), La vida (1996), La certeza (2005, Premio Nacional de la Crítica), Oír la luz (2008). En 2014 la editorial Cátedra ha publicado la antología poética Hilo de oro, que abarca un periodo que va de 1974 a 2011, y consagra al autor como una de las personalidades más destacadas de la lírica española contemporánea.