Margaret Atwood es, sin lugar a dudas, una de las escritoras más representativas de la literatura contemporánea canadiense. La poeta y narradora ha alcanzado gran popularidad con sus escritos, los cuales llevan la marca de su defensa por los derechos de las mujeres, y sus argumentos distópicos, como en el caso de su novela The handmaid’s tale, obra que junto a Alias Grace se convirtieron en miniseries para Hulu y Netflix, alcanzando el favor de la crítica.
Presentamos cuatro poemas, en la traducción de la poeta y traductora colombiana Marisol Bohórquez Godoy.
Habitación
El matrimonio no es
una casa, ni siquiera una tienda de campaña
es menos que eso, y más frío:
la orilla de un bosque, el confín
de un desierto
las escaleras sin pintar
en el patio trasero, donde nos acuclillamos
afuera, comiendo palomitas de maíz
la base del glaciar en retroceso
donde dolorosamente y con asombro
por haber sobrevivido incluso
después de tanto
estamos aprendiendo a hacer el fuego.
Habitation
Marriage is not
a house or even a tent
it is before that, and colder:
the edge of the forest, the edge
of the desert
the unpainted stairs
at the back where we squat
outside, eating popcorn
the edge of the receding glacier
where painfully and with wonder
at having survived even
this far
we are learning to make fire
Axioma
Eres un mar.
Tus ojos-
párpados que se curvan sobre el caos
Mis manos
donde te tocan, crean
pequeñas islas inhabitadas
pronto todo tú
serás tierra: un conocido
suelo, una nación.
Axiom
You are a sea.
Your eye-
lids curve over chaos
My hands
where they touch you, create
small inhabited islands
soon you will be
all earth: a known
land, a country.
Lo que es/Lo que no
El amor no es una profesión
gentil o su opuesto
el sexo no es odontología
suave relleno de dolores y caries
tú no eres mi doctor
tú no eres mi cura,
nadie tiene ese
poder, eres simplemente un compañero/viajero
Deja esta preocupación médica
abotonada, atenta,
concédete la ira
y concédeme la mía
que no necesita ni
tu aprobación ni tu sorpresa
que no necesita ser legalizada
que no está en contra de una enfermedad
pero está en contra tuya
lo cual no necesita ser entendido
o lavado o cauterizado,
en cambio necesita
ser pronunciado y pronunciado.
Concédeme el tiempo presente.
Is/Not
Love is not a profession
genteel or otherwise
sex is not dentistry
the slick filling of aches and cavities
you are not my doctor
you are not my cure,
nobody has that
power, you are merely a fellow/traveller
Give up this medical concern,
buttoned, attentive,
permit yourself anger
and permit me mine
which needs neither
your approval nor your suprise
which does not need to be made legal
which is not against a disease
but against you,
which does not need to be understood
or washed or cauterized,
which needs instead
to be said and said.
Permit me the present tense.
El instante
El instante en que, después de muchos años
de arduo trabajo y un largo viaje
te detienes en el centro de tu habitación,
casa, medio acre, milla cuadrada, isla, país,
consciente al fin de cómo llegaste ahí,
y dices, esto es mío,
es el mismo instante en que los árboles desatan
sus suaves brazos de tu alrededor,
las aves recuperan su lenguaje,
los acantilados se agrietan y colapsan,
el aire se aleja de ti como una ola
y no logras respirar.
No, susurran ellos. No eres dueño de nada.
Eras un visitante, una y otra vez
subiendo la colina, plantando la bandera, proclamando.
Nunca te hemos pertenecido.
Nunca nos encontraste.
Fue siempre al contrario.
The Moment
The moment when, after many years
of hard work and a long voyage
you stand in the center of your room,
house, half-acre, square mile, island, country,
knowing at last how you got there,
and say, I own this,
is the same moment when the trees unloose
their soft arms from around you,
the birds take back their language,
the cliffs fissure and collapse,
the air moves back from you like a wave
and you can’t breathe.
No, they whisper. You own nothing.
You were a visitor, time after time
climbing the hill, planting the flag, proclaiming.
We never belonged to you.
You never found us.
It was always the other way around.
Margaret Atwood (1939 Ottawa, Canadá) Atwood nació de una madre nutricionista y un padre entomólogo que fomentó el amor por la naturaleza. A edad temprana empezó a mostrar gran pasión por la escritura. Atwood adelantó sus estudios de pregrado en Victoria College en la Universidad de Toronto, graduándose en 1961. Luego obtuvo su maestría en Radcliffe el año siguiente. A lo largo de su carrera, pasó a enseñar en una variedad de colegios y universidades tanto en Canadá como en los Estados Unidos.
Actualmente es considerada una de las figuras más representativas de la literatura canadiense. Ha escrito poesía, cuentos y novelas galardonadas, como The Circle Game (1966), The Handmaid’s Tale (1985), The Blind Assassin (2000), Oryx y Crake (2003) y The Tent. (2006). Sus obras se han traducido a una variedad de idiomas diferentes y han sido llevadas a la gran pantalla, alcanzando gran popularidad. Tanto Handmaid’s Tale como Alias Grace se convirtieron en miniseries en 2017.
Author photo © Luis Mora