Vanesa Almada Noguerón firma una voz propia mantenida a lo largo de su obra y consolidada, con este libro, en términos de singularidad de un estilo que traduce mucho más que un artefacto literario. Situada entre las voces destacadas de poetas latinoamericanas nacidas en los ochenta, tributa a sus coetáneas de la región a partir de la inclusión de epígrafes de otras autorías con las que dialoga. Así, da cuenta de su ductilidad lectora y de su conocimiento de la materia prima con que se construye el mundo que viene: uno hecho de voces individuales, que no son otra cosa que los ecos de un cuerpo único, con la fuerza colectiva de la serenidad empática y la templanza de la madurez.
(Extracto del prólogo de Lo que no vuelve)
Silvina Vuckovic , Enero de 2023
A continuación leeremos una muestra de los poemas de hacen parte de Lo que no vuelve (Halley Ediciones, 2023)
II
……………………………………………..A veces el paisaje
……………………………………………..se resiste a ser habitado.
……………………………………………..JIMENA ARNOLFI (Buenos Aires, Argentina, 1986)
debajo de la cabeza el animal
la mujer lo sabe porque hasta se ha escrito un cuento sobre este aspecto de su vida
pero no se levanta
no dice “es el bicho en el almohadón
me consume”
al contrario no quiere
que le toquen la cama
algo de sádico debe haber
en semejante conducta
afuera se tiene un paisaje porque se tiene una esperanza de vida
mínima indispensable
y compartimos sin embargo una pereza apática
una manera ordinaria
de insubordinarnos:
cada vez más libros se acumulan en las dos mesas de luz
debajo de la cabeza el animal
su manera de habitarnos resulta incompatible con la que habíamos ideado
no oponemos ningún tipo
de resistencia
no rechazamos su ocupación
no decimos
“es el bicho en el almohadón
me consume”
algo de sádico debe haber en semejante conducta
X
……………………………………………..¿Soy yo la que grita desde adentro?
……………………………………………..MARISOL BOHÓRQUEZ GODOY (Huila, Colombia, 1982)
igual que el hombre que vende gritos y últimas palabras
en un cuento sin moraleja
ofrezco alaridos
apilados en vasijas de resina y supurados desde adentro
menciono al mundo por su alias
bailo
con su mapa y su billete de compraventa bajo el borcego
encantadora manera de existir
en el exacto centro de dos espejos enfrentados: enmudecida la imagen y cada reflejo a punto
de romperse
XIV
……………………………………………..tú traes en la boca
……………………………………………..todo el gusto del mar
……………………………………………..y yo intento adivinar
……………………………………………..en vano
……………………………………………..cuántos océanos has cruzado
……………………………………………..LUBI PRATES (Sâo Paulo, Brasil, 1986)
preparabas té helado en una jarra de jugo comprada
en una revista de cosméticos
te gustaba pensar en la ironía doméstica de montar
el bazar íntegro de la casa
sin haber pisado el mercado pero sobre todo sin haber comprado ni una sola
de las promesas antiage del catálogo
en la boca te guardabas
como un pájaro que alimenta a su cría todo lo que exigías mantener en secreto decías
que era mejor desconfiar
en la boca el aire los vientos de enero
el intervalo entre películas muy pocas veces el gusto del mar
durante los tiempos de diálogo
preferías no emplear
ciertos términos
un principio ideológico-estético te impedía ceder sobre el asunto
“mar” —explicabas—
es etimológicamente apoética
evitabas especialmente esa palabra y sin embargo del mar venimos y hacia ese mismo mar
vamos
en la boca un beso Madonna-Britney igual de apurado igual
de hipócrita
en la boca
el falso jugo en su envase original comida para aves
dilaciones formalismos desenfrenos combinaciones sorprendentes
de maquillaje en los labios muy pocas veces
el gusto del mar
XVII
……………………………………………..me empapelo en lo interno puedo
……………………………………………..escuchar la mudez de esta tormenta
……………………………………………..SABRINA USACH (Mendoza, Argentina, 1985)
en la televisión repiten capítulos discontinuos
de viejos éxitos de los ochenta
dispongo los almohadones
en un respaldo invisible no distingo buenos de malos
comprimo con el tacto las partes poco agraciadas de los diseños capto las voces
borradas ahora de la pantalla pero endurecidas
por la edad
de zapatillas puestas y con un vaso de cerveza arriba
de la cama
si la abuela lo viera exigiría explicaciones
afuera es la nube
que bosteza sin llevarse la mano a la boca esa misma nube
que elimina toda frase desbarrada
que cae
papel para las envolturas no queda
ni las sillas existen ahora en esta casa abuela
no queda un mueble respetable
en la sala de estar porque estar
pesa más que cualquiera de las otras frustraciones
y puede ser
que narre lo ordinario
para que de esa forma suceda lo excepcional
otra vez se hace tarde mejor vestirse forrarse por dentro para no sentir
lo defectuoso
desbocarse
aunque no aparezca exactamente como una opción
aceptable
sospecho que es lunes
hace más frío en la cocina que en cualquiera de los otros
calabozos
en el fondo está creciendo la cortina-preámbulo de aquellos años
felices
nada consigue de verdad aturdirme
algo furioso y definitivo suena en el cielo
por última vez no distingo
buenos de malos
no me molesto en desenchufar
los artefactos
dejo que las persianas mantengan intacto
su contorno
si la abuela lo viera exigiría
explicaciones
Vanesa Almada Noguerón. Escritora argentina (Buenos Aires, 1980). Ha recibido, entre otros, el Premio Poesía de las Américas (2008) y el Latin American Intercultural Alliance (2013). Colabora en las revistas y plataformas literarias Liberoamérica y Latin American Literature Today. Autora de los poemarios Entre los ruidos (2015), Quemar el fuego (2017), Los demás (2019), Límbica (2020) y Lo que no vuelve (2023). Edita el blog Chorrera de palabras.