Leeremos, en la traducción de Gianni Darconza, “La vigilancia” y otros poemas de Juan Carlos Abril (Los Villares, Jaén, España, 1974) es doctor en Literatura Española por la Universidad de Granada donde trabaja como profesor. Ha residido durante varios años en Inglaterra, Francia e Italia. Ha recibido numerosos premios literarios y ha publicado los libros de poemas Un intruso nos somete (1997), El laberinto azul (2001), Crisis (2007), reunida en 2013 en la editorial El Tucán de Virginia, de México, y titulada Poesía (1997-2007), Esperar es un camino. Antología poética (1997-2016), (2016), En busca de una pausa (2018), y Bandera blanca. Antología poética (1997-2020) (2021). Crítico literario, antólogo, editor, traductor, colaborador habitual en revistas literarias de habla hispana, su obra poética ha sido traducida al italiano, francés e inglés, entre otros. Dirige la revista Paraíso.
Todo es un beso que despierta a otro.
Tutto è un bacio che ne risveglia un altro.
LA VIGILANCIA
Es fría y azul la noche.
Desconoce su causa
pero se entrega al dar su aroma dulce.
Después, arrebatada y retenida,
es más noche de pronto
cuanto más entretiene
el brillo de sus filos.
Ella cierra el presente.
Estimula su engaño
y se alumbra detrás de cada objeto
igual que si al principio
aquello que creías delicado
fuera una red de espino
y terminara inverso.
………………………..Inventarás
nuevas razones, puede que otra historia.
Ancha tierra de nadie, todo huye,
todo se escapa en esta noche sola.
LA VIGILANZA
È fredda e azzurra la notte.
Ignora la sua causa
però si dedica a dare il suo aroma dolce.
In seguito, frenata e trattenuta,
è più notte all’improvviso
quanto più trattiene
la luminosità dei suoi fili.
Lei chiude il presente.
Stimola il suo inganno
e si illumina dietro a ogni oggetto
come se al principio
ciò che credevi delicato
fosse un filo spinato
e terminasse a rovescio.
………………………..Inventerai
nuove ragioni, magari un’altra storia.
Ampia terra di nessuno, tutto fugge,
tutto si dilegua in questa notte sola.
TRAICIÓN
Este mundo de enfrente se encarama
donde puede y es tuyo sin saberlo,
a tu vida traiciona sin buscarlo
y no tienes la culpa.
………………………..En el pasado
fuiste feliz con la tranquilidad
de aquellos sueños, todas las promesas:
habitaba en tu mente un bosque inmenso
y siempre te asombrabas
con el murmullo de las caracolas.
Te sentías seguro en sus manos, protegido
por la mirada noble y bondadosa del padre.
Detrás de su existencia sólo había
una debilidad única: tú.
………………………..Nunca
más brillarán los ojos como entonces,
víctima de una infancia
demasiado perfecta.
TRADIMENTO
Questo mondo di fronte si arrampica
dove può ed è tuo senza saperlo,
la tua vita tradisce senza volerlo
e non ne hai colpa.
………………………..In passato
sei stato felice con la tranquillità
di quei sogni, tutte le promesse:
abitava nella tua mente un bosco immenso
e ti meravigliava sempre
con il mormorio delle conchiglie.
Ti sentivi sicuro nelle sue mani, protetto
dallo sguardo nobile e benevolo del padre.
Dietro la sua esistenza c’era solo
una debolezza unica: tu.
………………………..Mai
più brilleranno gli occhi come allora,
vittima di un’infanzia
troppo perfetta.
TIEMPO
Fíjate en el injerto de la vida
pues dentro de unos años, este olivo
débil se encumbrará vigoroso, alto
y dará buena sombra.
Al calor de la siesta en los veranos
regábamos los árboles con agua
limpia y fresca del pozo.
Luego mueren los padres
y quedan en los campos signos suyos
como restos después de una batalla
que la evidencia nos devuelve
por todo lo que hubo.
El riesgo,
…………más acecha y amenaza
cuanto más quieres mantenerte a salvo.
TEMPO
Presta attenzione all’innesto della vita
poiché tra alcuni anni questo ulivo
debole si innalzerà vigoroso, alto
e farà buona ombra.
Nel caldo della siesta dell’estate
innaffiavamo gli alberi con acqua
pulita e fresca del pozzo.
Poi muoiono i padri
e restano nei campi i loro segni
come resti dopo una battaglia
che ci restituiscono le prove
di tutto ciò che fu.
Il rischio,
…………tanto più sta in agguato e minaccia
quanto più vuoi mantenerti in salvo.
EL CLAVO
Todo lo revivido se estremece.
Repites las historias muy despacio
con los nombres del mundo interpretado
pues lo bello, al final, resulta triste.
Las huidas sin carrera son la imagen
grotesca de los sueños, el agua que se escapa
entre las manos y, por eso, prefieres
cambiar aquellos nombres y lugares, dejar
sólo los hechos con los sentimientos
que arrastran.
……………..Puede ser una señal
y casi te deslumbra.
En el dolor, no obstante,
el abrazo es más rápido que un cepo.
Ser uno mismo, sí, pero antes ser de otros.
IL CHIODO
Tutto ciò che si rivive trema.
Ripeti le storie molto lentamente
con i nomi del mondo interpretato
poiché il bello alla fine risulta triste.
Le fughe senza corsa sono l’immagine
grottesca dei sogni, l’acqua che scappa
tra le mani e, per questo, preferisci
cambiare quei nomi e luoghi, lasciare
solo i fatti con i sentimenti
che si trascinano.
……………..Può essere un segnale
e quasi ti abbaglia.
Nel dolore, ciò nonostante,
l’abbraccio è più rapido di un ceppo.
Essere se stesso, sì, ma prima essere di altri.
DRUNKEN BUTTERFLY
………………..Para Antonia Martínez Torres
También yo guardaré este atardecer
y el débil roce de los dedos ya sin fuerza
sobre las hojas muertas por las más lentas horas
como una destrucción que no cesa, insistiendo.
Tiempo es pecado.
……………………Así las horas nuevas
serán viejas rompiendo sobre sí
el poder concedido.
……………………Nunca se acabará
la caída, parece que algo
es más alto o más grande,
que el vértigo no impide
mirar lo que los ojos entorpecen
detrás del pensamiento.
…………………………La brisa fresca
entretiene tu pelo alegremente
como la recompensa
al más triste paseo
de este bello paisaje que se extiende
y que hemos merecido.
También yo estoy solo y sin nadie,
pero la canción suena
por todo, para siempre.
DRUNKEN BUTTERFLY
……………….. Ad Antonia Martínez Torres
Conserverò anch’io questo tramonto
e il debole sfioramento delle dita ormai senza forza
sulle foglie morte per le più lente ore
come una distruzione che non cessa, insistendo.
Tempo è peccato.
……………………Così le ore nuove
saranno vecchie rompendo su di sé
il potere concesso.
……………………Non cesserà mai
la caduta, sembra che qualcosa
sia più alto o più grande,
che la vertigine non impedisca
di guardare quello che gli occhi intorpidiscono
dietro al pensiero.
…………………………La brezza fresca
intrattiene i tuoi capelli allegramente
come la ricompensa
alla più triste passeggiata
di questo bel paesaggio che si estende
e che abbiamo meritato.
Anch’io sono solo e non ho nessuno,
però la canzone suona
per tutto, per sempre.
FIN Y MEMORIA
Nadie sabe lo que pasa y, aun así,
atrás queda un sentido funerario,
el fin de una ceniza
que arrastras con el tiempo.
Me dices que es tu vida y te equivocas.
Todo sigue en su sitio.
……………………Un tren recorre
muy deprisa un país
desconocido, y ese anciano tiembla
frente a una sopa fría.
……………………Lo mira un niño
que sólo espera y aprende,
pero se desconoce.
Y si no basta con la incertidumbre
de unas manos sudadas, aquí tienes,
como para aliviarte de lo huidizo,
la llama y la memoria
con su impulso sereno,
la firme vigilancia
en ti mismo y en tu propia inexperiencia.
FINE E MEMORIA
Nessuno sa quel che succede e, anche se fosse,
dietro resta un senso funerario,
la fine di una cenere
che trascini con il tempo.
Mi dici che è tua la vita e ti sbagli.
Tutto continua al suo posto.
……………………Un treno percorre
molto in fretta un paese
sconosciuto, e quell’anziano trema
davanti a una minestra fredda.
……………………Lo guarda un bambino
che aspetta solo e apprende,
però non si riconosce.
E se non basta l’incertezza
di mani sudate, c’è qui,
come ad alleviarti da ciò che sfugge,
la fiamma e la memoria
col suo impulso sereno,
la ferma vigilanza
in te stesso e nella tua stessa inesperienza.