Leeremos cinco poemas de Victoria Vaccaro García (Guayaquil, 1998). Poeta, mujer trans, feminista. Sus textos han sido publicados en el blog de la editorial Despertar, en las revistas Tangente, Pie de Página, Liberoamérica, Elipsis y en el Periódico de Poesía de la UNAM. Su primer poemario, Árbol ginecológico, fue publicado en el sello Minga Poética de la editorial fanzinera Crímenes en Venus (Guayaquil, 2020) y en Libero Editorial (Madrid, 2021). Actualmente cursa la carrera de Literatura en la Universidad de las Artes de Guayaquil.
* * *
Sobre tu cuerpo inventé mi nombre, tomé tu sangre como oscuridad permanente, arquitectura de invisibilidades. Cuerpo de musgo, cuerpo que camina sobre naufragios y cataclismos, cuerpo que me formó en la boca de la muerte:
nadé sin ojos hacia tu cielo,
hurgué en los volcanes de tu esqueleto
para sentir luz en la garganta
……………………………………………………….escuchaste por primera vez mi corazón entre tus costillas
…………………………………………………………y empecé a morir.
Desde entonces la sonrisa descarnada abre y cierra sus esferas para darme paso, mis venas
………………………….se llenaron de tu plasma ajeno, se abrieron a tu invasión vital,
………………………………………mis venas son memoriales de guerras perdidas.
De entre tus manos hui hacia la transparencia de los árboles,
criatura sin Dios o ángel que se me parezca.
Asexuada, hundo mis dedos en mi vagina soñada.
* * *
Caminé.
Sobre las cornisas de tu pelvis
conjuré maldiciones hacia el sol quirúrgico
que entregó mi desnudez.
Yo,
mujer que va desgranándose las entrañas
para hacerse una concavidad suave y profunda,
quiero que me quemen los labios
con la cabeza de un espécimen perfecto,
sentir en mi cérvix los hombros,
las caderas,
los pies,
arrodillarme frente a un Dios hermafrodita
con el fruto de mi especie,
lavarlo con el fluido que ungió nuestra errancia.
………………………………………………………..Caminarte es repetirte,
………………………………………………sentir tu sombra acorralándome.
*
Escalé las blancas cumbres de tus senos,
lugar de posesión de la palabra.
Fueron ellos maestros de modulación,
lenguaje de leche y sangre,
primer intento de mordida.
Clavé incisivos, caninos, premolares
en los manantiales íntimos,
y las llagas te adornaron
once días y once noches
fulgiendo con el fuego líquido de mi saliva.
Toco la ausencia de tus senos
ignorados en mi cuerpo.
Mis dedos-cuchillos
escarban la epidermis en búsqueda de efusión alguna
que contenga tu voz y mi hambre;
en mis alveolos
nadie consumirá su instinto.
………………………………………………………..Caminarte es repetirte,
……………………………………………..sentir tu sombra acorralándome.
*
Símbolos de ondas quedaron
como monumentos crípticos de amor y violencia.
Terreno de espectáculos de tu sangre
esta cintura que abandoné,
bestiario de ídolos sin nacer
cercenado para siempre.
Esfinge
abrazada
por hijos-cadáveres-ratas,
me agolparé en tus párpados.
Déjame sufrir la última claridad.
………………………………………………………..Caminarte es repetirte,
……………………………………………..sentir tu sombra acorralándome.
* * *
Me dispersé entre catervas inmóviles
el útero-diáspora se reprodujo en mí sin dejar rastro
……………………………………………….―el vacío fue nombrado mujer―
……………………………………………………………………………………..llegué adornada con corazones de niñas
……………………………………………………………………………………………………pulsos antiguos fueron música
………………………………………………………………………………………………………………………florecer fue castigo
…………………………………………………intento de genealogía
…………………………………………………invento de genealogía
* * *
Cuerpo anidado en el rostro del cielo
cumbre, raíz de mis seres ocultos:
estos pies hurgan la distancia,
estas manos crean para ti la inercia,
estrella o geometría alada que marque
el límite del mundo;
estos ojos que desdibujan formas,
bocas,
sexos,
creando para mí una nueva urdimbre
de espacios y latitudes.
En mí estás.
En mí como antes la errancia de los peces,
sombra del mar anterior al mar,
cadáver de mujer y mortaja de espuma.
En mí como esta legión que marcha sobre mi sangre
–éxodo de los impuros‒.
En mí como todas las jaurías
que escaparon su densa envoltura
al despertar del último sueño,
sabiendo que la sed es ausencia,
la sed es un desierto a la espera de la palabra,
la sed es este fulgor impreciso que surge de mi nombre.
DESTRUCCIÓN DE LOS CUERPOS SUBLIMES
……………………………………………………………………………………………………………………..a las travestis y mujeres trans
……………………………………………………………………………………………………………………..que viven conmigo,
……………………………………………………………………………………………………………………..que habitan en mí
……………………………………………………………………………………………………………………..con sus vidas y sus muertes.
……………………….ábrase mi cuerpo
……………espejismo de un dios primitivo
………..que no nos perdonó la iridiscencia.
alzamos las cabezas
rotas
bautizadas con la sangre
que tomamos de nuestras madres.
así vinimos al mundo:
con espadas de arcángeles lascivos,
formas animales, calientes, heridas de luz,
el esplendor del día atravesándonos.
…………………………………………este dolor fue nuestra muerte inaugurada.
…………………………………………el silencio dio nombre a nuestro cadáver.
desde las grietas que abrieron en nuestros huesos profetas
establecimos el abismo,
oscuro meridiano entre la vida y la no vida
en el que florecemos como crimen
hacia los márgenes de un cuerpo glorificado.
………………………………………………….he aquí nuestra belleza terrible
…………………………………………..ritual que celebran nuestras manos
……………………………………….levantadas en el apogeo de la noche.
*
………………..ábrase mi cuerpo para otro sol que arderá en nuestra frente
…………………………………………………..corona perpetua.